После дюжины переписок по электронной почте с экспертом по дизайнерским вещам Chanel и восьми часов просмотра сотен фотографий сумочек я так и не получил ответа.
Я отправил ей 10 фотографий кошелька Chanel, принадлежавшего моей покойной матери, с разных ракурсов, увеличенных и уменьшенных.Я нашел это среди ее вещей спустя десять лет после ее смерти.
Мы искали штамп «Сделано в Италии» или «Сделано во Франции», хотя она признала, что с возрастом кошелька он мог стерться.
«Тиснение Chanel правильное, а кожа соответствует икорной коже», — написала она.«Даже стиль типичен для винтажных вещей Chanel».
Где-то, прочитав все сообщения в блоге о кошельках, датированные 2012 годом, я признал, что то, что началось как любопытство, быстро переросло в одержимость.Когда я не знаю чего-то, что, как я знаю, познаваемо, это меня гложет.Я изучал кошельки.Это не было исследование общедоступных записей или журналов данных, как я привык в своей роли бизнес-репортера, это были винтажные дизайнерские сумки.Тем не менее, я не мог подтвердить, что принадлежащие мне кошельки подлинные.
Два года назад я начал покупать большую часть своей одежды и аксессуаров из вторых рук по нескольким причинам: воздействие на окружающую среду, экономия и восхищение старыми качественными вещами вместо плохо сконструированной быстрой моды.Теперь я осознавал подводные камни жизни старинной гончей и частого бережливого человека.
Эксперты по проверке подлинности говорят, что с учетом того, насколько «современными» стали стали винтажные предметы, резко возросло количество новых подделок старых сумок.Новая волна подделок настолько хороша, что их окрестили «суперфейками».Если это не достаточно безумно, хорошие обманщики 30-летней давности все еще витают вокруг.
Мало того, что две сумки Dooney & Bourke до 2000-х годов, которые я только что хранил, могли быть поддельными, так и винтажный кошелек Chanel, который, как я надеялась, стал семейной реликвией.
Поддельные сумки – не новая проблема.Но с ростом продаж подержанных вещей поддельные сумки появляются не только в магазинах Goodwill и бутиках, но и на сайтах по продаже предметов роскоши, таких как RealReal, которые обещают подлинность.
Согласно двум недавним отчетам Forbes и CNBC, компания RealReal, которая летом стала публичной и оценивалась почти в 2,5 миллиарда долларов, продавала поддельные товары по завышенным ценам.Предметы — одна из них, поддельная сумочка Christian Dior стоимостью 3600 долларов — ускользнули от экспертов сайта.
Проблема?Согласно этим отчетам, некоторые аутентификаторы RealReal были более подготовлены к написанию текстов о моде, чем к проверке дизайнерских товаров.Судя по всему, не хватало настоящих экспертов, чтобы управлять огромными запасами, которые RealReal получала по мере того, как она набирала популярность.
У каждого дизайнерского бренда свой язык, свои причуды.Мои две сумки и кошелек?У них не было индикаторов подлинности, которые кошельковые блоггеры (их так много) посоветуют вам найти в первую очередь: вшитые бирки и серийные номера.Но это не редкость для винтажных вещей.
Именно это побудило меня написать электронное письмо Джилл Садовски, которая управляет роскошным комиссионным бизнесом JillsConsignment.com, работающим только в режиме онлайн, в Джексонвилле.Она была моим экспертом по Chanel.
«Этому трудно научить», — сказал мне Садовский по телефону.«Это требует многолетнего опыта.Вам нужно знать правильный тип шрифта, какой код даты, правильная ли голограмма».
Попытка проверить подлинность моих собственных сумок показала мне, с какой проблемой сталкиваются крупномасштабные операции по продаже подержанных вещей.Как научить персонал быстро учиться тому, на освоение которого многим экспертам понадобились десятилетия?
После недели чтения всех форумов, статей и сообщений в блогах, которые я мог найти, я понял, что не могу определить, настоящие ли мои любимые дизайнерские вещи.Я ненавидела мысль о том, что мои высококлассные подделки будут шиться детьми, работающими в зарубежных потогонных мастерских.
Я купил свой первый Dooney & Bourke в октябре этого года в комиссионном магазине в Атланте.Он показал свой возраст, но обошелся мне всего в 25 долларов.Во-вторых, я попал в местный гардероб Платона в Черную пятницу, а это не обычное место, где можно найти винтажную сумочку.Но сейчас вернулись 90-е, и сумка выглядела совершенно новой.Келли-зеленый цвет все еще был ярким, и я не мог просто так его оставить.
Когда я ехал домой, я был убежден, что зря потратил деньги.Сумка выглядела слишком новой, учитывая, что она должна была быть выпущена в начале 1990-х годов.И что заставило меня быть настолько уверенным в подлинности черной сумки, которую я купил месяц назад в Атланте?Я мог бы сказать, что они оба из настоящей кожи, но этого не всегда достаточно.
Я искал фотографии, чтобы сравнить свои сумки.Но дизайнеры не публикуют список своих старых сумок или руководства по аутентификации, поскольку изготовители подделок могут использовать их, чтобы становиться лучше.
Джоанна Мерц, реселлер из Миссури и эксперт Dooney & Bourke, полагается на свою частную коллекцию печатных каталогов, в которых представлены всепогодные кожаные сумки бренда, выпущенные десятилетиями.За некоторые из них она заплатила сотни долларов.Она потратила годы, обучаясь этому ремеслу у бывшего опытного сотрудника Дуни.
Для аутентификатора нормально быть настоящим экспертом только в одном или, возможно, нескольких дизайнерских брендах, а не во всех.Особенно для устаревших брендов, которые существуют уже несколько десятилетий и регулярно меняют стиль, фурнитуру, брендинг, бирки, штампы и наклейки.Нужно накопить много знаний.
«Обычно мне просто нужно увидеть картинку, и я сразу все понимаю», — сказал Мерц.«Есть только пара, которая меня чуть не обманула».
Каждую неделю люди заходят на сайт Мерц — VintageDooney.Com — и в отчаянии пишут ей электронные письма.(Она предлагает свои услуги за несколько долларов.) Часто ей приходится сообщать новости: «Извините, вас обманули».Мерц делает этот процесс простым.Но вот почему это не так.
Логотипы на моих сумках были пришиты на месте, а не приклеены на обе сумки — хорошо.Швы были подходящего желтого оттенка, тоже хорошие.Но на черной сумке была латунная молния марки «YKK».У большинства Dooney есть молнии итальянского бренда RIRI.На черной сумке не было вшитой бирки с серийным номером, что, как мне сказали в блогах, было нехорошо.У зеленого пакета была вырезана бирка с серийным номером, оставив лишь несколько ниток.
Фурнитура сумки может сыграть ключевую роль в этом процессе.Я решил, что моя черная сумка, должно быть, была хорошей подделкой из 80-х или 90-х годов, потому что на ней не было итальянской молнии.Учитывая, насколько новым выглядел зеленый, я решил, что это может быть новая копия винтажного дизайна.
Мерц объяснил мне: они оба были настоящими, и обе ранние сумки конца 80-х или начала 90-х.Так почему же все несоответствия тому, что я нашел на форумах по кошелькам?Дело не в том, что они были неправы — просто существует так много переменных.
Черная сумка была изготовлена раньше, до того, как Дуни начал вшивать бирки с номерами.Хотя молния «YKK» была не так распространена, она использовалась в сумке, которую я нашел.А что насчет зеленой сумки?Их внешний вид, как новый, является лишь свидетельством того, насколько хорошо выдерживают всепогодные кожаные сумки Dooney.Вероятно, бирка была срезана потому, что еще в 1990-х годах Дуни вырезал серийные номера с сумок, которые, по его мнению, имели даже незначительные дефекты.Эти сумки будут продаваться со скидкой в торговых точках.
Но фальшивомонетчики даже используют этот самородок прошлого Дуни и разрезают свои собственные бирки, пытаясь выдать свои подделки за пакеты для торговых точек.Серьезно, этот процесс сводит с ума.У некоторых подделок есть все ключевые признаки того, что сумка должна быть настоящей: бирки, серийный номер, штампы, карты подлинности — и при этом оставаться полностью поддельными, иногда дизайн, который бренд никогда не создавал.
Я знаю, как часто подделывают вещи Chanel.Dooney’s недешевы, но они более удобны, чем другие дорогие бренды, и стоят от 200 до 300 долларов за новые.В Chanel крошечный кошелек обойдется вам в 900 долларов.
Когда я впервые ощутила здоровенную мягкую кожу маминого кошелька, я подумала, что это должно быть настоящее.За исключением того, что моя мать больше относилась к типу комбинезонов с Микки-Маусом, чем к типу роскошного кошелька за 900 долларов.Никто в моей семье не мог сказать мне, как она это получила.Мой отец предположил, что это могло быть во время модельной поездки в Нью-Йорк примерно за два десятилетия до того, как она стала матерью, которая никогда не выкладывала бы сотни долларов на сумочку.
Как и моя мать, я храню его завернутым в черный фетр и в черной картонной коробке с надписью «ШАНЕЛЬ» жирными белыми буквами сверху.Иногда беру его и использую как клатч на свадьбу.Я демонстрировал это на выпускных вечерах младших и старших классов.
Но моя одержимость узнать, действительно ли мои подержанные сумки на самом деле вылилась в то, что я наконец добрался до дна кошелька Шанель.Был ли это действительно хороший обман?
«Я признаю это», — позже сказал мне Садовский по телефону.«Это действительно ставило меня в тупик, пока не появилось оборудование».
Просканировав каждый сантиметр бумажника в поисках улик, я обнаружил в крошечной гравировке на корпусе кнопки слова «Juen Bang».Производитель застежек, как сообщил мне Садовский, Шанель никогда не использовала.
Кроме того, она сказала, что хотя золотые бегунки-молнии с логотипом Chanel выглядели правильно, звенья, крепящие их к молнии, не подходили для бренда.
Поэтому она сказала, что бумажник не настоящий.Но и полной фальшивкой это не выглядело.Кожа, подкладка, фасон и строчка — все, казалось, соответствовало подлинному Шанель.
Садовский сказал мне, что есть два вероятных сценария: либо в кошельке было заменено оборудование в попытке восстановить его, либо оригинальный кошелек был разобран на запчасти.Это означает, что кто-то мог намеренно снять настоящие молнии с логотипом Chanel, чтобы использовать их на поддельной сумке, чтобы она выглядела как настоящая.
Оказывается, я обладатель какого-то промежуточного кошелька Франкенштейна, который кажется совершенно подходящим, но не совсем удовлетворительным завершением этого утомительного путешествия.
Время публикации: 11 января 2020 г.